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Central a la epistemología moderna, la visualidad occidental opera como un 
territorio expandido de comunicación social basado en valores como la 
racionalidad, la exactitud y la mímesis. De ahí la importancia que ha tenido desde 
mediados del siglo XIX la fotografía, eje fundamental de la reproducción técnica.  
 
La autoridad de la fotografía como medio documental se ha hecho derivar de su 
carácter mecánico e indicial. Más difícil ha sido su entrada al mundo de las artes: 
no sólo su carácter técnico y automático ─que parece negar la creatividad autoral
─, sino la cercanía de sus imágenes con la apariencia de la realidad, han 
complicado su plena aceptación como propuesta estética. En cualquier caso, la 
teoría de las artes y los medios del siglo XX confirman algo que subyace a todo 
uso de la fotografía: que ésta, ante todo, es sólo una apariencia de lo real, una 
imagen-fantasma que sencillamente señala cosas que están ausentes.  
 
Más importante que la fotografía ─una técnica─ es lo fotográfico: un código 
imaginario que, con toda la carga de racionalidad, exactitud y mímesis de la 
visualidad occidental, nos traslada al territorio social de la interlocución subjetiva. 
Ahí, la fotografía trasciende su acepción de procedimiento técnico para asumir 
plenamente su carácter de enlace o vínculo, en definitiva, de medio.  
 
Pero, ¿qué es un medio? En los albores del siglo XXI nos vemos tentados a 
recurrir a lo tecnológico para contestar la pregunta; seguramente, a echar mano 
de teorías recientes de la información o el simulacro. Mi respuesta, sin embargo, 
es más esencial: se refiere a la definición de medio como “un entorno en el que 
algo se desenvuelve”. En los animales, hablaríamos, por ejemplo, del medio 
acuático o el terrestre. Si nos referimos a seres humanos, deberemos en cambio 
atender a cuestiones más complejas que el hábitat natural; el hombre se distingue 
de otros animales por transformar ─o culturizar─ su entorno. E implícita en la 
noción de cultura está la tecnología: de la herramienta más sencilla  (un palo 
como arma) a la más sofisticada (la nanotecnología, la ingeniería genética), el 
hombre transforma la naturaleza en un espacio significativo gracias a la 
instrumentación tecnológica.  
 
Entendido así, un medio es un territorio de instauración de significados que se 
articulan de modos diferentes para que el hombre pueda habitar el mundo y 
hacerlo suyo. A principios del siglo XXI, es natural que el animal humano, ser 
eminentemente social,  busque en, y a través de la tecnología, el espacio 
habitable de la cultura.  
 
 



 
Los argumentos anteriores resultan importantes en primer lugar porque pretenden 
restarle validez a la oposición tradicional entre naturaleza y cultura: para un 
animal social como el hombre, que depende de las interfases comunicativas para 
sobrevivir en su entorno, lo mediático y lo tecnológico pueden entenderse como 
factores esenciales a su “naturaleza” humana-cultural. La tecnología no está fuera 
del hombre, sino dentro de él: es parte de la respuesta adaptativa que tiene, en 
tanto animal, a un entorno dado. En segundo lugar, mi argumentación busca 
subrayar el hecho de que cualquier interfase tecnológica, desde la más sencilla a 
la más compleja, comporta el mismo tipo de intención: la intervención del entorno 
hostil por parte del hombre para habituarse o aclimatarse a él.  
 
Si regresamos a la fotografía y la interpretamos como medio, resultará evidente 
que lo fotográfico no es sino un modo característico de representar e imaginar el 
mundo desde las premisas de una modernidad industrial. Es una imagen técnica 
del mundo pero, también, constituye una manera tecnológica de adaptarse, vivir y 
apropiarse del mundo. La natural a la época de alta tecnología en que vivimos.  
 
Los artistas que componen esta muestra parten de la anterior comprensión 
mediática de la fotografía, de suyo paradójica: sin negar u ocultar la esencia 
técnica e indicial de la imagen fotográfica, asiento de su capacidad documental, 
abordan el carácter mediático de la foto, subrayando la importancia de lo 
fotográfico como moneda de cambio de las representaciones de la alta era 
industrial. Al mismo tiempo miméticas y ambiguas, sus obras desarrollan distintas 
hipótesis en torno al componente mediático e imaginario de nuestra aclimatación 
contemporánea al mundo material.  
 
En sus fotos de cirugías, Mariana Gruener utiliza la técnica fotografía dentro de su 
más pura acepción documental, aunque incide, al mismo tiempo, en la tradición 
estética de la visualidad occidental: como en La lección de anatomía del doctor 
Tulp, de Rembrandt, el eje de la imagen es el cuerpo abierto. Del “ver para creer” 
de la escolástica al “ver para conocer” de la edad Moderna, la visión se desplaza 
del ámbito de la fe al territorio del conocimiento. Mientras que en el óleo de 
Rembrandt la sutil belleza de la composición lumínica encubre nuestra curiosidad 
morbosa, en las fotos de Gruener la precisión y el detalle la descubren y 
subrayan. Desprotegidos ante nuestra inevitable vocación científica ─por no decir 
nuestra pulsión escopofílica, pasión a través de la mirada─, nos entregamos al 
hecho de ver el cuerpo abierto gracias a la doble mediación tecnológica de la 
medicina y la fotografía. A diferencia de la imagen de Rembrandt, claramente 
construida, las fotografías de Gruener nos remiten al hecho de que ese cuerpo –
un cuerpo- es real y puede ser el nuestro. El detalle no permite aludir al cuerpo 
como entidad abstracta, sino como un cuerpo concreto que puede distinguirse de 
otros por sus rasgos específicos. Oculto tras el morboso fisgoneo del cuerpo, yace 



la inevitable capacidad de la fotografía de convertir la función epistemológica  de 
la imagen en una declaración de intenciones estética y artística. 
 
El ámbito de lo estético es el entorno en el que se desarrolla el trabajo de Alex 
Dorfsman: medio asociado con el arte, lo estético también se vincula con la 
pintura en el mundo tradicional de los museos. Dorfsman elabora un discurso en 
torno a la esencia de lo pictórico haciendo uso de la altísima capacidad referencial 
de la fotografía. De modo paradójico, comprendemos mejor la naturaleza plástica 
de la pintura mediante la mediación mimética que de ella hace la fotografía. Sin 
embargo, el discurso de Dorfsman no termina en la mostración descriptiva o 
pedagógica: hiladas en secuencia en base a la afinidad formal, sus fotografías de 
detalles de cuadros de paisaje se transforman en un discurso narrativo en torno al 
paisaje como género pictórico. Irónico desplazamiento, el que hace Dorfsman, al 
convertir un detalle insignificante del fondo de un cuadro en el tema principal de su 
imagen. Su intención es doble: en primer lugar, vuelve relativa la clasificación de 
las imágenes artísticas según géneros temáticos o iconográficos. Un sutil re-
encuadre no sólo cambia el sentido, sino el género pictórico del cuadro en 
cuestión. En segundo lugar, subraya la constructibilidad del valor artístico por 
parte de la narración museística (en este caso, la de una de las salas de pintura 
europea del Metropolitan de Nueva York): más que una cualidad inherente a la 
obra, la artisticidad es un argumento construido. Por último, podríamos intuir, en 
esta obra de Dorfsman, lo que ya André Malraux señaló lúcidamente en su texto 
El museo imaginario: que gracias a la fotografía (y en este caso, además, al 
multimedia), todas las obras de arte de los museos, las famosas tanto como las 
menos conocidas, podrían mostrarse en igualdad de circunstancias, reproducidas 
en el espacio virtual de los medios.  
 
En las imágenes de su serieTres, Fernando Montiel Klint construye cuadros 
alegóricos en que la reproductiblidad fotográfica juega un importante papel. 
Utilizando los recursos de manipulación de la imagen propios de los programas de 
fotografía digital, Montiel realiza fotomontajes con tres retratos de sí mismo, en 
distintas posiciones o actitudes, en una clara alusión a la triple manifestación del 
yo, el ello y el superyó freudianos. Por vía imaginaria y gracias a las herramientas 
tecnológicas contemporáneas, el artista proyecta su psique en su obra, en una 
clara actitud  de desahogo emocional. O, mejor aún, visceral: porque gracias a la 
exactitud y verosimilitud de la tecnología fotográfica, la cualidad de la imagen 
trasciende la cualidad metafórica de la representación para acceder a la 
metonimia de la presentación corporal. Alegorías de la vida contemporánea de las 
grandes urbes, teñidas con el tinte artificial de los medios masivos, las fotos de 
Montiel parecen concentrarse en los desechos corporales y materiales: rastros 
indiciales que dibujan el paisaje físico-psíquico del entorno contemporáneo, mitad 
real, mitad imaginario. También en el arte de hoy en día, como en el del Barroco, 
lo escatológico es un camino hacia aquello que está más allá de la materialidad. 
El desecho ─la basura─, como vía de salvación. 



 
La obra Bareback, de Omar Gámez, utiliza la retórica fotográfica del retrato, eje de 
la representación identitaria personal, familiar y social, así como diversos modos 
de comunicación virtuales y anónimos mediante los cuales se ponen en contacto, 
a través de internet, personas que buscan tener sexo sin protección. Gámez cita 
una práctica existente, que funciona en la realidad cotidiana, pero que 
transportada al mundo del arte adquiere una connotación diferente. Tanto la 
palabra como la imagen dejan de servir para identificar y describir al sujeto ─uno 
mismo o el otro─ para mostrar, justamente, la imposibilidad de objetividad 
implícita en todo retrato. Ante los textos expuestos por Gámez buscamos leer los 
secretos de la identidad del otro en su escritura virtual; ante sus retratos 
fotográficos pretendemos ver, en la mostración descriptiva de los sujetos 
retratados, aquello que los caracteriza como individuos bareback. Claramente, 
nuestras expectativas son imposibles de cumplir: la imagen construida por la 
narración textual no se corresponde con la de la fotografía. Las pulsiones o 
pasiones del texto no se traducen en señas visuales en la imagen. Ante las 
imágenes de Gámez, nos declaramos vencidos, pues realmente no podemos 
conocer la verdad de la situación expuesta. Esa es la ironía de nuestros hábitos 
epistemológicos centrados en lo visual: una cosa es ser o verse real, y otra, ser 
verdadero. 
 
Ricardo Cuevas lleva su trabajo más allá de la fotografía, hacia el ámbito de lo 
conceptual. Sus obras se centran en procesos de trabajo que apuntan hacia lo 
fotográfico más que hacia la fotografía: en ese sentido, pueden considerarse 
textos más que obras materiales. Cuevas propone incógnitas al espectador que 
se despejan al aplicar en la ecuación alguna característica esencial al proceso 
fotográfico: la captura de la luz, el ennegrecimiento de la imagen latente, la 
aparición epifánica del revelado, la configuración matemática del código digital. 
Labor de decodificación y comprensión del medio fotográfico desde diversos 
puntos de vista, el de Cuevas es un trabajo extremadamente sutil. Y lo es porque, 
de entrada, no se ve el significado de la obra. En la obra de Cuevas es inútil 
buscar el sentido en la imagen, ya que éste se ha desplazado al nivel textual. La 
imagen es sólo una herramienta de la que Cuevas se vale para abordar el tema 
de la fotografía como medio. Su trabajo constata que más allá de los usos 
convencionales de la foto, yace el poder imaginario y representativo de lo 
fotográfico. Del documento al ciberespacio, el medio fotográfico continúa 
constituyendo hoy un poderoso recurso de apropiación y habitación del mundo. 
 


